Aku Kangen Bunda

Bismillahirrahmannirrahiim...

"Bunda cepat pulaaaaang...!"

Kalimat itu tersamar dengan tangisan panjang Hilman. Hari keempatku di Yogya dari lima hari kepergianku, suami menelpon tapi langsung diberikan pada Hilman. Dari seberang aku dengar Hilman menangis sesenggukan. Tidak jelas dia mengatakan apa. Sedih rasanya mendengar tangisan sesak tertahannya. Semakin aku tanya, semakin kencang tangisnya. Sampai akhirnya dia meneriakkan kalimat,"Bunda cepat pulaaaaang!" Kemudian telepon diputus.

Seketika aku merasa dadaku sesak. Tiba-tiba aku berpikir, apakah keberadaanku di Yogya adalah benar. Tujuan utamaku ke Yogya adalah untuk melepaskan segala tumpukan rinduku pada bapak dan ibu. Beberapa hari sebelum berangkat, aku gelisah sekali ingin bertemu bapak dan ibu. Kangen sekali dengan pelukan, perhatian dan segalanya dari bapak dan ibu. Sampai akhirnya aku minta ijin pada suami dan anak-anak untuk ke Yogya. Kebetulan ada saudara yang mau pulang membawa mobil. Jadi bisa bareng.  Alhamdulillah mereka mengijinkan.

Waktu aku tinggal memang Hilman belum begitu sehat. Masih ada batuk dan masih harus intensif minum madu, sari kurma dan habbatussaudahnya. Aku sampai bertanya berkali-kali minta ijin padanya.

"Bunda boleh pergi nggak, sayang...?"
"Boleh... Nggak apa-apa kok..."
"Bener Hilman ijinin bunda ke Yogya?"
"Iya... Bunda pergi aja... Aku bisa kok."

Anak-anak bukannya tidak pernah aku tinggal. Sering kok aku dan ayahnya pergi menginap satu sampai tiga malam. Biasanya juga nggak apa-apa. Kebetulan punya asisten rumah tangga yang amat bertanggung jawab dengan tugasnya. Hanya saja kemaren ini keadaan rumah memang sedang sedikit lesu karena kami baru saja bergantian sakit, dan kebetulan Hilman yang terakhir sembuh.

"Maafkan bunda, Hilman... Maafkan kalau bunda salah. Ya Allah... benarkah keberadaanku ditempat ini sekarang?"

Beberapa saat setelah Hilman menutup teleponnya, aku menelpon balik ke Hilman.

"Hilman kenapa nangis? Bunda tadi nggak dengar Hilman ngomong apa."
"Heheee... ngga apa-apa kok, Bun..."
"Ada apa... bilang dong sama bunda...?"
"Hmmm... Aku kangen bunda."
"Oooh... sama... Bunda juga kangen Hilman. Bunda besok pagi pulang kok naik kereta. Insya Allah sore udah sampai. Besok kita ketemu ya, Nak... Hilman jangan nangis lagi ya..."
"Aku mau ikut jemput ke stasiun ya, Bun..."
"Waahhh... asyik dong, bunda mau dijemput Hilman..."
bla..bla..bla...

Perasaanku tenang kembali mendengar Hilman sudah bisa tertawa di telpon. Segera kulanjutkan pekerjaanku untuk persiapan kopdar dengan teman-teman blogger Yogya. Bukan mengabaikan keluarga di Jakarta, tapi aku nikmati berkah silaturahim dengan teman-teman. Merasa bahagia dengan perjumpaan nyata dari teman-teman dunia maya.

Sepulangku dari Yogya, banyak cerita dari bibir-bibir tersayangku. Masing-masing anak punya cerita sendiri. Luthfan cerita bagaimana murungnya Hilman dan kemudian bisa kembali ceria setelah dapat telpon dari bunda. Banyak sekali cerita seru dan "tidak nyaman" selama tak ada bunda. Melepas rindu dengan berkumpul di kamar rasanya damai sekali hati.

"Halaqah jam berapa tadi?" (anak-anak punya jadwal halaqah hari Ahad. Kadang pagi, kadang sore)
"Jam 5.30," jawab Luthfan.
"Oh ya... Hebat dong bisa sepagi itu. Siapa yang bangunin subuh?" Biasanya aku yang membelai mereka untuk membangunkan subuh.
"Mas Luthfan, Bun... Galak banget dia mbanguninnya..." Hilman menjawab sambil mendorong badan Luthfan.
"Habisnya pada susah dibangunin, ya udah teriakin ajaa.."
"Alhamdulillah... anak-anak bunda hebat semua...! Terima kasih ya nak... Bunda bangga deh sama kalian semua..."

Bersyukur sejak guru halaqah kami, Bu Hani, tinggal bersama kami, jadwal halaqah bisa jadi sesudah subuh. Bu Hani menyampaikan ke anak-anak belajar lebih baik saat pagi. Otak masih segar. Belajar Alqur'an sebaiknya jangan di sisa waktu. Maka pagi hari adalah waktu yang paling bagus. Alhamdulillah anak-anak tidak ada yang keberatan. Padahal sebelumnya, mereka kalau hari Ahad, sesudah subuh langsung tidur lagi. Bangun sudah agak siangan. Kecuali kalau mau ada rencana sepedaan atau yang lain.

Begitulah sisi lain dari kepergianku selama lima hari ke Yogya. Ada sedih meninggalkan anak-anak dan suami, ada bahagia bertemu dengan bapak ibu juga teman-teman, ada hikmah yang bisa dipetik. Kemandirian anak-anak jadi teruji. Rasa saling membutuhkan jadi makin kuat. Sejak aku pulang sampai sekarang, kelihatan sekali kalau mereka merindukan belaian dan usapan bundanya.

Aaahh... anakku.... Bunda juga selalu rindu membelai dan mengusap kepalamu...